Som en del af ELLE's 30 -års jubilæum i september -udgaven bad vi otte af vores yndlingsforfattere om at slukke, når de fylder 30. Først? Candace Bushnell.
Den 1. december 1988 var natten til min tredive fødselsdag. Det faldt på en torsdag, hvilket gjorde det endnu bedre. Tilbage i 1988 var torsdag aften natten til at gå ud. Alt skørt skete torsdag aften. Fredag og lørdag var stadig amatøraftener, så efter at torsdag aften var forbi, forventedes det ikke, at du først skulle komme frem tidligt søndag aften, som var den nye fredag aften.
Dengang brød jeg mig meget om min fødselsdag. I min tredivte orkestrerede jeg en vanvittigt glamourøs fest på byens hotteste restaurant, et af de centrale McNally -steder. Det var en siddende middag for 20 ved et bord bag et tilbagetrukket gardin på en let hævet platform, hvilket gav spisende en følelse af at være med i et teaterstykke. Dette var bevidst: I de dage blev restauranter betragtet som en anden form for New York -teater. Det var højden på 80'erne, da New York var kendt som Fun City. Set i bakspejlet er det lidt forbløffende, hvor dekadent festen virkelig var. Hver person ved bordet havde haft sex med mindst to andre mennesker ved bordet; mindst seks mennesker havde kokain i lommen. Alle røg. Ingen var bekymrede for fanen. Jeg er sikker på, at jeg havde noget paillet og fantastisk på, for jeg husker, at jeg følte mig så glad den aften.
Som barn havde jeg lært hurtigt at opdage og afvise alt det lort, som samfundet forsøger at skubbe i halsen om at være kvinde - herunder hvor 'skræmmende' det er at blive 30.
Nu skal jeg indrømme, at jeg faktisk var forstenet over at blive 30 - men det er simpelthen ikke sandt. Som barn havde jeg lært at hurtigt opdage og afvise alt det lort, som samfundet forsøger at skubbe i halsen om at være kvinde - herunder hvor 'skræmmende' det er at blive 30. Det er det første i en række milepæle, hvor samfundet insisterer på at minde os om, at vi er ved at blive 'gamle', og vores holdbarhed er ved at udløbe.
Lyt ikke til noget af det. For mig og de fleste andre kvinder, jeg kender, var tyverne den værste tid i vores liv. Jeg husker, at jeg følte mig forvirret, og da jeg ikke var forvirret, følte jeg, at jeg var på en uendelig vippe af spænding, kamp, fortvivlelse, håb, lejlighedsvis hjemløshed og beslutsomhed. Det, der fik mig igennem tyverne, var alle mine veninder, der faktisk var fyldt 30. De forsikrede mig om, at 30 i al hemmelighed var den bedste, vigtigste fødselsdag, en kvinde kunne have. Ligesom en omvendt Askepot ville mit liv på magisk vis blive bedre på prikken af midnat. Min hjerne ville på mystisk vis ekspandere, og på en eller anden måde ville alle de ting, der ikke gav mening i tyverne - hvordan og hvorfor folk opførte sig som de gjorde, hvordan de spillede spillet - alle blive klarlagt. Som 30 -årig ville jeg vide, hvordan man gør ting, herunder hvordan man tjener faktiske penge. Jeg ville være klogere. Jeg ville ikke blive narret som jeg gjorde i tyverne. Og ved du hvad? Alle disse venner havde ret.
Denne artikel opstod oprindeligt i september 2015 -udgaven af HUN.